美杜莎之筏1980

宽永七年德川幕府第三代将军家光时，当时由于实施中央集权，削弱了许多诸侯大名的权力，曾经叱咤一时的武士阶级很多失业沦为浪人。残酷的现实使得无所事事的浪人经常跑到诸侯家，表示要切腹自杀，而势力被削弱无力招揽更多浪人的诸侯只得用钱打发他们走，于是这成为当时流行的敲诈手段。一天井伊家来了一位名叫千千岩求女的浪人，他也提出相同要求，家臣决定将计就计，让他切腹，结果千千岩求女在极度痛苦中咬舌死去。 　　几个月以后又有一名叫津云半四郎（仲代达矢饰）的老浪人前来要求借井伊家宝地切腹自杀。其原因也是不堪生活的困苦，井伊家老（三国连太郎饰）出面。在切腹之前，津云要求讲下自己这辈子的故事……

　　影片部分根据18世纪亚美尼亚诗人Savat Nova的生平拍摄，但更多地是以诗句代替了诗人的形象。全片几乎没有对白，主要是旁白和剧中人自言自语。
　　无法用文字概括该片的内容，而且每个人都有权利按自己的方式诠释它。影片几乎从头到尾都是精彩瞬间，电影语言的诗化、色彩的明艳、构图的奇特均衡、内容上的仪式感、宗教感和展现的民族传统文化，都使影片具有超凡脱俗、特立独行的品质。
　　影评：
　　试图用文字概括这部影片的内容，基本上是一种荒谬的想法，而且对于亚美尼亚传统文化和宗教无法了解太多的我们，甚至无法完整说出哪怕一个细节所提供的含义。但对于这样一部风格鲜明突出的杰出影片，如果是因为无法描述而使一些朋友失之交臂的话，那对于我们这个每日碟评栏目来说，是个不可推卸的责任。所以，尽管以下文字仅仅是提供一个视觉概况和大意揣测，也显露出编辑作者的浅薄无知，我们还是做出一篇碟评，供大家参考批评。
　　我是一位生活和内心充满痛苦的人。石榴的颜色，就是血的颜色，它带着利刃的创痛。
　　我生活在一个富足的家庭，从小受到父母的无上宠爱。我从小就生活在严谨而温和的宗教氛围之内，在寺院中博览群书。我们民族的生活是多姿多彩的，女人们赤足清洗着地毯、男人们把线染成各种鲜艳的颜色，我们向骑白马的圣乔治顶礼致敬，通过浴室的窗户我见到了世界上最完美的乳房。
　　我成长为一个苍白清俊的青年，学习音律的同时，我也在生命中第一次爱上了一个女孩，她是我一生的女神，我们在对方心里寻找着自我。在富饶美丽的生活中，我得到的只是痛苦。我们享受着宫廷一般的社交、游玩、骑猎，但内心是无限的空虚。我们为自己的爱寻找一个庇护所，但正相反，这是一条通向死亡谷之路。我怎么用蜡做成爱的城堡，面对你炽热的火焰：你是火，你的衣服是火；我是火，我的衣服是黑色。
　　为了寻找自己的庇护所，我寻找了每一间修道院，我成了一名神父。我们的父亲，我们的宗教领袖拉扎路斯逝世了，天上仁慈而权威的父亲失去了最得力的权杖，我在圣堂中埋葬了我们的精神之父——葬礼上挤满了温顺的羔羊。
　　我仿佛回到了童年，又见到慈爱的双亲，狂风骤起，将我从梦中惊醒。我看清了一切，奇怪的是很不文明。我明白是生活抛弃了我，我开始了自我流放的游吟诗人的生涯。
　　我是一个生活和内心充满痛苦的人，在祖国的大地上流浪也无法止歇我的忧伤，我知道，等待我的最终将是死亡。
　　我去了，两个小天使把我带到通往死亡谷之路，他们还没有忘记带上我的木琴，也许我将在天堂为我的父亲歌唱。
　　这部色彩鲜艳、民族风味浓重、宗教感仪式感极其强烈的影片，是前苏联“最后一位天才导演”帕拉杰诺夫着名的“诗电影”杰作之一。影片描述的是亚美尼亚一位十八世纪游吟诗人的故事，这不是一部传记影片，而是一首关于这位诗人的精神影像的诗歌。篇中运用大量象征、隐喻手法，展现了十八世纪亚美尼亚民族风貌和这位诗人的心路历程。欣赏这部影片，不仅仅是一次观影，更是一次朝圣，一次对诗意精神的膜拜之旅。
　　这张DVD中，还有一个20分钟的帕拉杰诺夫自述纪录片，虽然无法看到原长50分钟的全貌，但对于我们了解这位天才还是极为有益的。对于导演工作，帕拉杰诺夫说：“我相信，你必须生来就是一个导演，它就象十个童年的冒险。”
　　此外，一个10分钟的静物“写生”短片也值得一看。这个不知题目（有俄语？原文）的短片，如静物写生一样，描述了民族风格的花盆、椅子，古老油画上的男人、女人，生活中略现残破的建筑、雕塑。不知导演用意为何，但透露出对传统文化的钦敬，同时也流露出对传统文化被时间吞噬的一种失落感。
　　导演背景介绍:
　　前苏联导演帕拉杰诺夫（SERGUEI PARADJANOV，1920-1990）一生仅以四部剧情长片呈现于国际，但他那结合诗、绘画、民俗志的独特影象风格，却使得他紧随在塔可夫斯基左右，成为电影史上两朵异样奇葩，烁烁闪耀着。
　　他之所以和塔可夫斯基相提并论在于：他们的电影都是诗的，亦即把俄罗斯传统的抒情诗融入影象里，成就影象诗或诗的影象。此外，两人也都乐于采用非习惯性的叙事。然而，在整个电影风格上，帕拉杰诺夫离传统更远，更狂野，也更倾向绘画。
　　帕拉杰诺夫的独特风格来自于他的亚美尼亚血统，那属于高加索的神话传说，以及回教与基督教交错的宗教圣灵，是他所有创作汲取的灵感源泉。他的作品将高加索的草原复活在中世纪的时空下，隐隐透露出一个着魔的宇宙，神秘而诡异，并充满强烈的仪式性质，人和动物在其中不面沦为牺牲祭品。
　　这些与土地偎依的人物，在帕拉杰诺夫的镜头下具有庄严的美，乍看俨然如图画里的宗教圣像，而失去了写真性。而所有人物的心理都没有加以刻画，主角通常摆荡在牺牲、服从和热烈追寻自由中，最终毫无动作，也无作为，只是在土地上生与死，因为帕拉杰诺夫从不以连续性的叙事来描述人物的遭遇。
　　然而，帕拉杰诺夫的电影较接近图画电影或照片电影。摄影机定住不动，摄入一张张照片式的影象，影象有如一幅幅中世纪的壁画、或拼贴的画作，所有的物质都呈现在同一平面上，没有透视与景深，宛如被禁闭在画框里无法移动向外，却又象向镜框外作无限延伸。
　　可知，帕拉杰诺夫不只专擅电影，对诗与画也十分娴熟。他一生集诗人、短篇作家、画家、和导演于一身，各类作品都相当丰富。他去世后的隔年，亚美尼亚共和国 EREVAN市政府将他故居改成博物馆，开放给公众，陈列他的绘画、拼贴、手稿、家具、海报等，展现他一生不寻常的创作经历。
　　1924年出生于乔治亚首府TBILISSI的帕拉杰诺夫，父亲是个古董商，母亲是当地的美女。他中学进的是音乐学校学声乐和小提琴，并参加绘画和壁画课程，也参与戏剧演出，后来他的戏剧教授督促他报考莫斯科电影学校（VGLK）。1946年，他考入VGLK，受教于导演IGOR SAVTCHENKO。第二年，他与一群TBILISSI同学因夜晚荒唐行径及同性恋嫌疑被捕——这是他首次尝到牢狱之灾。帕拉杰诺夫叛逆个性使他象冷战时期的不少苏联导演一样，动辄被控以莫须有的罪名而羁狱。
　　隔年被释放后，IGOE SAVTCHENKO找他担任一部新片的助导，并让他导十分钟的一个段落。1951年，他在莫斯科和一个靼旦大学女生结婚，但她的家人为报复而杀了她。帕拉杰诺夫乃在第二年搬到基辅，进入基辅的杜普仁科制片厂，与人合导两部片。终于在1958年执导自己的第一部长片，那是一部有关爱情的音乐喜剧。这期间，他有了第二次婚姻，对象是个外交官的女儿。1961、62年，他各有了一部长片，但这三部影片未在基辅以外地区上映。
　　1965年，国际影展首次认识帕拉杰诺夫导演。他前一年拍摄、为纪念乌克兰作家MIKHAIL KOTSIOUBINSKI百年诞辰而改变自其短篇小说的《被祖先遗忘的阴影TENI ZABYTYH PREDKOVI》先在MAR DE PLATA影展获最佳导演和评审特别奖，接着被选参加旧金山、罗马、蒙特利尔的影展。影片在莫斯科的一间大电影院推出时，观众在赞赏中有所保留，尽管如此，并无法使此片作更大范围的发行。
　　此后，帕拉杰诺夫多次公开声援被官方逮捕的知识分子，终于把自己也拖入险境。1973年12月，他从莫斯科旅游归来，旋被当局逮捕审问，并入狱。莫斯科电影界在圣诞节时获知他被捕的消息，隔年年初，此消息被欧洲的报纸转载登出，帕拉杰诺夫被控“同性恋” 罪名，判决五年的劳改营。同时，一个被盗印的《石榴的颜色》版本被偷运出国，引起国际关注，欧洲电影界组成一个帕拉杰诺夫声援团向苏联施加压力，经过法国作家阿拉贡的奔走，他才在三年后获释。
　　此后，他的几个拍片计划都未蒙通过，生活陷入窘境。1982年，又在老家被KGB逮捕，控告他用几壶酒贿赂官员让他的侄儿进大学，所幸入狱半年多即被释放。1983年，苏联的政治逐渐松绑，他才有机会拍摄20分钟的短片《苏哈密堡垒的秘密 LEGENDA O SURAMSKOJ KREPOSTI》。本片在1986年参加鹿特丹影展，大受好评。此时他已定居在EREVAN，拍摄机会源源不绝。1987年的《吟游诗人ACHIK KERIB》受邀伦敦及纽约影展，并在1988年第一次获准出国参加鹿特丹影展。迟来的荣誉对于已迈入老年的他似乎带点苦涩。1990年，他因呼吸道并发症时时于EREVAN。7月，他的灵柩被移往亚美尼亚伟人纪念馆，沿途有五万多人追随他的行列。 二：关于本片背景知识介绍：
　　本片人物：莎耶特．诺瓦介绍
　　《石榴的颜色COLOR OF POMEGRANATES》（1969）原名《莎耶特．诺瓦SAYAT NOVA》，诺瓦是十八世纪亚美尼亚着名的吟游诗人，年轻时曾受到格鲁吉亚的国王赏识，被召入宫，成为宫廷诗人，晚年则笃信宗教，成为僧侣，避世于修道院。帕拉杰诺夫在片头就告诉观众：“不要在影片中寻找诺瓦的一生。”他籍电影方法将诗影象化，只是打算呈现抒情诗人VALEIR BRIOUSSOV所说：“中世纪亚美尼亚的诗是雕刻在宇宙历史中人类精神最辉煌的胜利。”
　　补遗：僧侣诗人萨雅·诺娃（1712- 1795）出生于格鲁吉亚首都塔部利什附近一个村庄Sanahin，其父母为亚美尼亚人，在塔部利什做地毯。（与帕拉杰诺夫同为在塔部利什出生的亚美尼亚人），他原名为Haroutiun Sayakian，年青时，他成了一名吟游诗人。活动于：格鲁吉亚、亚美尼亚、阿塞拜疆。而后被亚美尼亚人称之为“SAYAT NOVA（歌王）”，比较有传奇色彩的是，他与格鲁吉亚王国安娜公主相爱了，因而被国王下令放逐。在亚美尼亚北部的一个修道院里度过残生。或许与本片有着一定联系就是：萨雅是由入侵格鲁吉亚的波斯王国士兵所杀害。

　　故事講述紐約曼哈頓城，20歲出頭的年輕人Chris Parker，來自破碎家庭，與母親相依為命。Chris Parker想找尋生命的意義與出口，他的放浪性格讓他到訪許多城市角落，也因此遇見許多有趣的陌生人。

　　2018年，瓜地马拉，内战结束逾二十年，转型正义仍缓步推行。每一寸貌似平静的土地，都可能埋著亟待出土的无名遗骨，每一张缄默的母亲脸孔，都可能藏著不堪回首的惨痛过去。负责遗骨身分鑑识的青年，从一位马雅老妇人获知线索，在偏远山区的乱葬岗，或许葬身著从未谋面的父亲。不顾母亲与同事劝阻，他全心投入寻找，难以启齿的身世也将意外揭晓⋯⋯。
　　没有声嘶力竭的控诉，没有峰迴路转的情节，面对充满煽动性的大屠杀题材，《掘爱伤痕》以难能可贵的平实与简约，刻画下一代直视真相的勇气、倖存女性的伤痕与韧性。返璞归真的力量，在坎城影评人週拿下SACD奖，更获颁金摄影机奖肯定。
　　「我们有强烈的责任感，要避免任何过度渲染，因为这是一个发生在许多瓜地马拉人身上的故事。」——塞萨尔狄亚

　　独居吉祥寺的大学生・纯（桥本爱），某天被找寻已故父亲昔日恋人・佐知子的高中生ハル（永野芽郁）造访。一起寻找佐知子的过程中，两人结识了佐知子的孙子・トキオ（染谷将太）。三人从去世的佐知子的遗物里找到录有ハル父亲和佐知子歌声的开盘式磁带，但磁带中途歌声戛然而止，因此，三人决定共同完成乐章.....

　　传国玉玺刻有"受命于天 既寿永昌"字样，是国家之本。东汉末年，天下大乱，传国玉玺不知去向。孙坚于洛阳宫内井中寻得传国玉玺。其时天下枭雄四起，皆欲窥探汉家江山。后来，孙坚遭受伏击。临死前孙坚嘱咐儿子孙策，继承遗志，匡扶汉室，保管好传国玉玺。
　　周瑜本是江东望族之后，且周家孙家世代交好。孙坚父子背上私藏玉玺骂名。而周瑜则选择投笔从戎。汉末天下大乱，在成为东吴大都督之前，少年周瑜身怀匡扶汉室信念。周瑜武艺虽高，却报国无门。一直等待时机的他，相信可以找到一位匡扶汉室的明主，实现自己的理想。而孙策则看破了乱世之中，人心难测的真相。在阴谋纷乱的时局中，不信任任何人。希望可以自己领兵起事，保一方百姓平安。周孙二人也走上不同的救国之路。
　　后来，董卓劫持汉室，袁绍会盟各路诸侯勤王救驾。周瑜也仿佛看到了实现理想匡扶汉室的希望。周瑜选择投到袁绍的心腹曲军师帐下，希望实现报效国家的志向。袁绍却以讨伐董卓为名，扛着匡扶汉室的大旗，对汉室江山虎视眈眈。袁绍为人老辣，外表看似老实忠厚，为人亲和。却对世事了然于心，城府深不可测。
　　曲军师答应周瑜只要拿回玉玺，就可以帮他实现领兵救国的愿望。而在执行任务的过程中，周瑜发现自己寻找的玉玺就在昔日旧友孙策的手中。周瑜找到孙策，并将孙策交到据点，却发现据点已经暴露。一帮不知来路的神秘义从，布下陷阱，试图灭口二人拿走玉玺。周瑜带着孙策死里逃生，而玉玺下落不明。
　　袁绍帐下的高将军与曲军师早有权力内斗，高将军借由此次玉玺失踪排挤曲军师办事不利、怀疑据点暴露是周瑜泄露了情报。曲军师则力保周瑜清白。袁绍选择暂且信任曲军师，命令曲军师找回玉玺。而看似隐忍、处于劣势的曲军师却以退为进，为自己留好了退路。在传国玉玺事件中，他选择牺牲周瑜，拿到玉玺后，准备另择门户，背弃袁绍。
　　周瑜在执行任务的途中邂逅了一名贪玩善良的侠女小乔。小乔本是富家女儿，但见到乱世中民不聊生，便逃出家门，暗中接济贫民百姓。小乔貌美可爱行事机灵果断，身手矫健，我行我素，爱无拘无束四处闯荡。被周瑜的洒脱不羁却又身怀正义而吸引。周瑜与小乔二人琴瑟和谐，渐生情愫。
　　周瑜再次执行任务，任务依然暴露。有内鬼出卖了周瑜行踪。周瑜任务失败。高将军野心暴露，指白为黑，诬陷周瑜与曲军师。将军兵权在握，处处逼宫。袁绍老谋深算，坐山观虎斗，知道二人在军中各有势力，正好互相牵制。玉玺事件二次失败，袁绍正好顺水推舟，将曲军师下入大牢。周瑜也背上了私盗玉玺反叛汉室的罪名，同时在任务过程中又再次遭到神秘义从的追杀。逃窜中，周瑜与孙策失散。
　　周瑜不得已拜托小乔前往冀州给曲军师报信。自己则再次孤身前往寻找孙策与玉玺。大牢中小乔见到曲军师并告知周瑜所经历的前因后果，并告诉周瑜已经前往吴家村继续寻找玉玺了。此时，袁绍秘密会见曲军师。曲军师诬告高将军对玉玺图谋不轨，已有反心。那批试图截胡玉玺的神秘人很有可能就是高将军的手下。军师请命前往吴家村先行帮袁绍拿到玉玺戴罪立功。袁绍应允，曲军师苦肉计成功，赢得袁绍信任。顺利脱身。
　　同时，周瑜也在吴家村找到了孙策与玉玺。但是周瑜却发现了神秘义从的真实身份，正是军师手下。原来乱世之中，所有人都各怀鬼胎，无论是袁绍、高将军，还是自己所信任的曲军师，都是各自为战、利欲熏心。整个集团内部已经是一盘散沙。那些神秘人，都是曲军师为了斗倒高将军，欺瞒袁绍设下的局，而自己只是曲军师的一枚棋子。曲军师意图拿回玉玺后灭口周瑜，但被周瑜识破。
　　周瑜想要寻一位明主匡扶汉室的志向再次破灭。周瑜从曲军师手中救下小乔，并击败军师。周瑜与孙策的误会也渐渐解开，二人最终冰释前嫌。周瑜也看清了袁绍等人的嘴脸。周瑜不再将救国的希望寄托在别人身上，而是选择与孙策联手。最终二人，选择在江东起事，保一方百姓太平。后与曹、刘两家成三足鼎立之势，成为了一段英雄佳话。

　　影片不仅讲述了一段浪漫的爱情，也讲了年轻一辈与父辈不同价值观之间的碰撞，一部充满人性的电影。影片同名主题曲成为美国几代人的记忆，而那位系着黄丝巾的女主角也一跃成为无数男人的梦中情人。

　　由刘多仁 、吴政世主演的电影《我不解雇我》（导演 李泰谦）讲述了接到派遣命令后进入转包企业的正恩在1年的时间里坚持下来，重新找回自己位置的旅程。